Orpheus Shorts / Szene S2 // Stand: 23.03.2026

Die Filmemacherin &ffnet den Rucksack, blickt entsetzt,
durchwiihlt ihn und nimmt nur eine Brotdose heraus.

Alles was man noch hért ist der Schrei von Filmemacherin.

ZWISCHENSZENE IM HADES R3

HADES

(99f. vom Band aus dem Off.)
Kein Opfer ist zu grof.

No sacrifice is too big.

Nullum sacrificium nimis magnum.
Ouden thyma meizon.

ORPHEUS
Ich drehe mich nicht um.
Ich kann mich nicht umdrehen.

Die dritte Saite wird angeschlagen.

Du willst dass ich mich umdrehe.

PERFECT IS THE ENEMY OF GOOD (DER SCHRIFTSTELLER) S3

Der Schriftsteller sitzt in einem Raum an seinem Schreibtisch.
Eine Schreibmaschine vor ihm. Leerer Blick auf das leere Blatt.
Die H&nde werden gehoben, gleich einem Pianisten, der sich in
einem Werk verlieren mSchte. Man hort die Klackern der
mechanischne Schreibmaschine. P16tzlich Ruhe. Blick auf das
Blatt. Ihm gefdllt das Geschriebene nicht. Das Blatt wird aus der
Maschine herausgenommen, begutachtet, zur Seite gelegt. Ein Glas
Wasser holen. Den Blick iiber den Schreibtisch und die
Schreibmaschine schweifen lassen, das Blatt wieder in die Hand
nehmen. Schnaufen. Das Blatt verschwindet in der Schublade, ein
neues Blatt wird eingezogen, sehr sorgfdltig, mit Liebe zum
Detail. Dann ein Schluck Wasser aus dem Glas. Augen schliefBen.
Tief durchatmen. Die Augen auf - erneut hacken die beiden Finger
auf die Maschine und hdmmern Buchstaben als Wérter auf das Weis
des Blattes. Doch noch bevor es eine Chance gibt, wird das Blatt
rausgezogen und zerkniillt in die Ecke geworfen. Das Telefon

klingelt.
SCHRIFTSTELLER
Hallo? (...) Ja. (...) Ich weiB nicht. Ich muss noch in die Stadt.
Heute ist unglinstig. (...) Morgen auch. Es passt im Moment nicht. (...)
Ja, das Manuskript wachst. Ich komme gut voran. (...) Nein, solange es
nicht meinen Anspriichen geniigt, darf es niemand zu Gesicht bekommen.
Ich werde Thnen (...) Ja, ich habe verstanden. (...) Gerne. (...) Heute
Abend, ja.

Das Telefon wird aufgelegt.

SCHRIFTSTELLER
Kritisches Kretein.

Im Hintergrund tauchen die ersten Schatten von Kritikern auf
(Fldche 3 und 4). Ein Blick auf die Uhr. Tiefes Seufzen. Die
Schuhe werden angezogen, langsam und sorgfdltig. Danach der
Mantel angezogen, eine Miitze aufgesetzt. Rduspern. Den Schliissel
suchen. Er ist nicht in der Manteltasche. Hektisches
Umherblicken. Schublade 1? Nein. Schublade 2? Nein. Schublade 3?
Nein. Panischer Blick. Noch einmal in die Manteltaschen. Da ist
er doch. Auf dem Weg zur Tiir. Noch einmal innehalten,
zurlickgehen. Auf die Schreibmaschine schauen. Auf die Tir
schauen. Schritt wieder zur Tiir, tief durchatmen.
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Indem klingelt erneut das Telefon. Der Schriftsteller eilt
zurlick.

SCHRIFTSTELLER
Hallo?

STIMME AUS DEM TELEFON
(im Kritikerton, unterstiitzt von einem Kritikerschatten)
Sie koénnen viel! Aber Erzdhlen kdnnen Sie zum Verrecken nicht!

SCHRIFTSTELLER
(entsetzt)
Wie bitte?

STIMME AUS DEM TELEFON
(als normale Stimme, der Schatten ist weg)
Passt Thnen Donnerstag um 11 Uhr?

SCHRIFTSTELLER
Selbstverstandlich. Gerne.

STIMME AUS DEM TELEFON
Dann bis Donnerstag. Auf Wiederhdren.

SCHRIFTSTELLER
Auf Wiederh&ren.

Man hért das Auflegen und das Freizeichen aus dem Telefon. Der
Schriftsteller wirkt paralysiert. Legt dann den HOrer auf und
sucht hektisch ein Notizbuch, schreibt etwas rein. Es klingelt an
der Tiir. Er geht zur Tiir und &ffnet sie.

POSTBOTE
(mit der Kritikerstimme, unterstiitzt von Schatten)
Wir sollten uns mit solchen Blichern nicht beschdftigen.

SCHRIFTSTELLER
Welche Biicher?

POSTBOTE

(als Normalstimme, Schatten blendet aus)

Heute habe ich keine Bilicher fiir Sie. Nur dieses kleine Packchen. Bitte
einmal hier unterschreiben.

SCHRIFTSTELLER
Ja, gerne.

POSTBOTE
Einen schoénen Tag noch!

SCHRIFTSTELLER
Ja.

Schriftsteller bleibt in der Tiir stehen, ldsst sie offen und
setzt sich an seinen Schreibtisch mit Blick auf die
Schreibmaschine. Er will schreiben.

SCHREIBMASCHINE
(mit der Kritikerstimme, plus Schatten)
Dieses Buch ist eine Zumutung der schlimmsten Art.

Schriftsteller springt auf und sieht entsetzt auf die
Schreibmaschine. Indem kommt die Haushdlterin durch die Haustiir.

HAUSHALTERIN

(mit der Kritikerstimme und den Schatten)

Ihr letztes Buch war total wertlos und langweilig - von der ersten bis
zur letzten Zeile.
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Schriftsteller schaut sie entsetzt an. Die Schatten verschwinden.

HAUSHALTERIN
Sachense ma, dat is hier doch viel zu kalt. Habense e wenigstens schon
Ihrn Abendtee gehabt?

SCHRIFTSTELLER
Haben Sie da gerade gesagt ...

HAUSHALTERIN

Sachense ma, dat hab ich Thnen doch gesacht: die Tiir nich offen stehen
lassen, dat zieht doch.

Ziehense erst ma den Mantel aus, ich mach getz mama’n Tee.

(sie zieht ihm den Mantel aus, er bleibt paralysiert stehen)

Na, und? Wie lauft et denn? Ich hab meinem Mann gesacht, datse an wat
ganz GrofBm dran sind. Wir warten ja schon ganz gespannt.

Schaut sie wieder verwirrt an. Kurze Pause.

HAUSHALTERIN

Setzense sich erst ma hin. Ich mach getz ma die Glotze an, dann
entspannen se sich’n bisschen.

Sie sehn ja ganz schdn erledicht aus. Hab’n heut wahrscheinlich wieder
viel zu viel getippt.

Sie driickt ihn liebevoll auf den Stuhl und geht zu einem
Fernseher, den sie anschaltet.

FRAU AUS DEM FERNSEHER
(als Kritikerstimme plus Kritikerschatten)
Ich frage mich, hat der Verleger, hat der Lektor dieses Buch gelesen?

INTERVIEWPARTNERIN AUS DEM FERNSEHER

(als Kritikerstimme plus Kritikerschatten)

Um Gottes Willen, warum bin ich verurteilt diese Art von Literatur zu
lesen. Er hat einfach alles in einen Sack gepackt und uns vor die FiiRe
geschmissen.

SCHRIFTSTELLER
(ruft panisch)
Frau Schulte?

HAUSHALTERIN
Wat is los mit Ihnen? Sie sehn ja aus, als wadr Ihnen grad’n Gespenst
iibern Weg gelaufen.

Der Schriftsteller zeigt auf den Fernseher.

INTERVIEWPARTNERIN AUS DEM FERNSEHER

(als Normalstimme)

Und das Wichtigste ist eigentlich die Ruhe dabei. Man darf den Teig
nicht hetzen.

FRAU AUS DEM FERNSEHER

(als Normalstimme)

Vielen Dank fiir dieses groBartige Apfelstreuselkuchen-Rezept, das
unsere Zuschauer gerne nachbacken werden. Das war es dann heute schon
mit “Backen und Kochen mit Ute und Jochen”! Ich gebe weiter zu meiner
Kollegin Ingrid fiir das Neuste aus unserer Stadt.

HAUSHALTERIN

Dat sieht ja auch lecker aus.
(mit Blick auf den Schriftsteller)
Geht’'s gut?

SCHRIFTSTELLER
Machen Sie bitte den Fernseher aus?
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HAUSHALTERIN
Gerne dat.

Die Haushdlterin stellt den Fernseher aus und geht ab. Der
Schriftsteller steht auf und blickt aus dem Fenster. Er &ffnet
das Fenster und holt tief Luft. Indem ruft eine Stimme von aufen.

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
(als Kritikerstimme mit Schatten)
Es ist ein absolut erbdrmliches Buch!

SCHRIFTSTELLER
Was sagst du?

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
(als Kritikerstimme mit Schatten)
Dieses Buch ist auf &drgerliche Art und Weise misraten.

SCHRIFTSTELLER
Was fallt dir ein?

Es klingelt an der Tiir.

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Deine BegriiBungen werden auch immer freundlicher.

SCHRIFTSTELLER
Warum beschimpfst du mich?

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Wenn nun ein freundliches Guten Abend bei dir als Beschimpfung gilt,
dann mache ich mir groBe Sorgen.

SCHRIFTSTELLER
Du hast mein Buch misraten genannt!

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Dein Buch? Das war groBartig. Nur leider bist du ein Meister des
offenen Endes. Was macht die Fortsetzung?

SCHRIFTSTELLER
Mich liest niemand.

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Das sehen die Bestsellerlisten anders. Geht es dir gut?

SCHRIFTSTELLER
Wie kann es jemanden gut gehen, der tdglich unter dem Brennglas der
Kritik steht?

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Du hast seit deinem Erstlingswert kein Buch mehr herausgegeben und das
gilt bis heute als MaBstab fiir moderne Erzdhlungen.

SCHRIFTSTELLER
Ich erreiche es nicht mehr.

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Was?

SCHRIFTSTELLER

Ich suche und suche. Nach den perfekten Wortern, Bildern, Figuren,
Handlungsstrange. Und jedes Mal, wenn mir scheint, ich hdtte es zum
Greifen nahe und ich es auf das Papier bringen will, dann ... es ist,
als ob meine Sprache versiegt sei.

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS

(Bldtter auf dem Schreibtisch durchsuchend)
Wie weit bist du denn?
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SCHRIFTSTELLER
(dazwischen fahrend)
Niemand darf das lesen! Es ist nicht fertig! Gib es her.

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Wann warst du das letzte Mal drauBen?

SCHRIFTSTELLER

Folgt jetzt wieder der freundschaftliche Rat? Du hast das Gliick die
HOlle im Allt&dglichen nicht sehen zu miissen. Ich jedoch, ich, ich bin
gezwungen zu beobachten und zu sehen. Ich weiB genauer als sonst wer,
was passiert und muss Worte finden, um das zu transportieren. Aber die
Worte, sie kommen nicht mehr. Sie haben sich gegen mich verschworen.

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Du brauchst Urlaub.

SCHRIFTSTELLER

Nein! Die Zeit arbeitet gegen mich. Je weiter sie voranschreitet,
dieses Biest, dieses Ungeheuer, desto dunkler wird es um mich herum.
Ich stehe an der Pforte des Hades und nichts kann mich retten.

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Perfekt ist der Feind von gut. Du bist zu streng zu dir.

SCHRIFTSTELLER

Wenn ich nicht mein strengster Kritiker bin, dann werden sie mich
zerfleischen. Sie warten doch schon iiberall liisternd, mit gierigem
Blick lauernd, mit Vorfreude darauf, jeden Satz, jedes Wort sezieren zu
diirfen und dariiber zu richten.

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Bis jetzt hattest du nur gute Kritiken und dein Buch verkauft sich. Du
bist sogar fiir den Buchpreis vorgeschlagen.

SCHRIFTSTELLER

Das ist so perfide. Siehst du es nicht? Sie warten nur darauf mich
scheitern zu lassen. Nominiert! Das ist die grdBte Demiitigung. Du
denkst, jemand erkennt dein Werk, sie locken dich und dann musst du
einem anderen Taugenichts den Vorrang geben, nur weil der seinen
Verleger besser geschmiert hat. Alles ist inszeniert, um dich zu
verurteilen: wann du ankommen darfst, in welcher Reihe du sitzt, wer
dich begriit. Seht da - nur noch sechste Reihe. Er ist verflucht!

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Findest du nicht du iibertreibst ein bisschen?

SCHRIFTSTELLER

Wer bist du, das zu beurteilen. Wir sind die Schdpfer, die unter groBen
Schmerzen Wahrheiten, die es noch nicht gibt, entwerfen. Und wie die
Ratten fallt ihr dann iiber die Einf&dlle, und verbeiRt euch im Rausch
oder noch schlimmer, straft uns mit Nichtachtung. Geh mir aus den
Augen!

FREUNDIN DES SCHRIFTSTELLERS
Ich bin dein Freund.

SCHRIFTSTELLER
Ich will keine Freunde, die liber mich herfallen und sich daran
ergdtzen, welche Tantalusqualen ich erleide.

Der Schriftsteller fegt seine Schreibmaschine vom Tisch.
HAUSHALTERIN
(dazukommend)

So, dat Kannchen is fertig, und ein paar Stullen hab ich auch noch eben
geschmiert.
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SCHRIFTSTELLER
Geht mir aus den Augen, sofort!

Der Schriftsteller alleine auf der Biihne.

ZWISCHENSZENE IM HADES R4

HADES

(99f. vom Band aus dem Off.)

Perfekt ist der Feind von gut.

Perfect is the enemy of good.

Perfectum bono inimicum.

To teleion td agathd echthron.

Le mieux est l'ennemi du bien (Voltaire)

ORPHEUS
Ich kann mich nicht umdrehen.
Du willst dass ich mich umdrehe?

Die vierte Saite wird angeschlagen.

ORPHEUS
Doch was, wenn da nichts ist?

ART CAN CHANGE THE WORLD (DIE MALERIN MIT PARTNERIN) S4
Das Bild mit der Riickseite zum Publikum in der Mitte.

MAZEN
Der hoch verehrte Kiinstler! Sei willkommen, willst du ein wenig Wein?
(driickt ihr ein Glas Wein in die Hand)

MALERIN
Ich trinke nur selten, Herr.

MAZEN

Papperlapapp! Lass dich von den Musen des Dionysos kilissen, du
Prachtstiick. Deine letzte Ausstellung war beeindruckend. Du hast den
Dreh mit dem Pinsel so richtig raus. Meine Gadste waren tief beriihrt.
Was malst du als ndchstes? Vielleicht eines dieser Stiel-Leben?

MALERIN
Ich arbeite an einem komplexen Bild - dafiir bendtige ich mehr Zeit und
auch ...

MAZEN

Halt! Kein Wort weiter. Dir soll es an nichts fehlen, du weiBt wie
wichtig es ist, dass du nur das machst, worin du wirklich gut bist.
Wieviel brauchst du? 100? 300? 1.000?

MALERIN
Was immer Thr eriilbrigen koénnt, mein Herr!

MAZEN

Hier, 3.000! Das ist doch eine gute Anzahlung fiir dein komplexes Werk!
Wie lange brauchst du? Nicht, dass ich dich drdngeln mdchte, aber du
weiBt ja, die Planung einer Ausstellung braucht immer etwas Vorlauf,
wir wollen ja sicherstellen, dass die richtigen G&aste zugegen sind.

MALERIN
Wenn Ihr mir noch ein halbes Jahr ...
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